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Querida Allie:

La primera vez que nos vimos me guifiaste un oge@al de aceptacién y complicidad. No nos
conociamos de nada y sin embargo conectamos deda thanera en la que podiamos
conectar. Me serviste de trampolin para la vidantds hemos escrito un guién con el que hemos
actuado a la perfeccion. Cada funcién era un éxita gente nos seguia y aplaudia. Incluso
hubo un tiempo, tu lo sabes bien, en que nosotimmas nos creimos lo que perfeccionabamos.
Corrimos peligros, saltamos vallas a toda velocigasl campo verde, los paramos de la tierra
gue acabd por pertenecernos, nos esperaban sietoprel rocio intacto. El frio, el calor, los
pajaros volando en forma de V, el sonido del rio kjos, las risas complices y las
conversaciones trascendentales nos acompafaranigrsin de teldn para nuestra vida, o de
felicidad, o de suefio del que no quieres despeB@a. como sea, estdbamos juntas y todo se
tornaba apetecible a tu lado.

Ya en el final de mi vida, no puedo hacer nada quésrepasos y rememorar una y otra vez
aquello que, de forma automaética y reveladoragsguedado grabado en mi mente y que tantos
afos después sigue persiguiendome. el amor, eitbemdor al que los jovenes, y no tan
jovenes, de hoy en dia aspiran, las sonrisas gt da anhelan en momentos de tristeza, la
ausencia que tanto dolor acusa cuando alguienssmaicha sin nosotros poderlo remediar.

La vida estd mas alla de todas esas cosagad&s mucho mas que un trabajo, mucho mas
gue el dinero y a veces me atrevi a pensar queamék que el amor. Ahora, a mi edad, sé que
no, sé que el amor guia las vidas de muchisimasmpes, incluyendo la mia. Todos tenemos una
historia, todos hemos sido alguien en algin mométdm no penséis que mi historia es mas que
la de nadie. Es mi historia, lo que yo he vividogue he sentido. Es nuestra historia quien nos
define, quien al final de nuestras vidas nos digérges hemos sido, quien nos rebela nuestros
suefios cumplidos e incumplidos, nuestras victgrimsestros fracasos, quien rectifica nuestros
errores y quien nos aplaude los aciertos y quimntas poder que nadie, vela por la vida de
nuestro amor, de aquella persona que nos lleviélal g se unio a nosotros, quien nos llevé a la
felicidad y a la dicha.

Una vez que el tiempo ha pasado, una vez que s & han asentado -quizas demasiado-,
ahora que me siento en la butaca que me regalastieoypor la ventana el campo nevado de
Sussex, siento que no he desperdiciado mi vidahewevido lo que queria vivir, que he hecho
todo aquello que queria hacer, cumpliendo mis ssigf@mandote. Y sé que amarte es lo mas
real que he hecho nunca. Quizas lo Unico que répetna y otra vez, y otra vez. Me apetecias,
te deseaba, te amaba y te queria, te necesitabaacde como respirar. Ah, recuerdo cuando
me diste de respirar, ¢lo recuerdas? Ojala aundseni bombona tangible de oxigeno.

Mis nietos me preguntan por qué nunca me ks no conocieron a Allie. Allie es su
abuela, su otra abuela. Estos crios han crecidmdus de mujeres, con el amor mas natural y
mas real que nadie pueda proporcionarles. Y na@udigar a un lado a los hombres, es,



simplemente, que en esta historia su papel hassiclandario. Tengo tres maravillosos nietos,
fruto de mi relacion con Allie, mi compafiera dejevian el reto que llaman vida. Se llaman lan,
Nicolas y Lauren. Tres nifios maravillosos que hacido muchisimo en poco tiempo, a los que
he querido desde que estaban en el vientre de dweymai hija, Marianne quien, a su vez, espera
su cuarto y quinto hijo, dos nifias, dos ruedas deélgerfecto engranaje familiar, que almacenar
al recuerdo, al album. Pero no vamos a adelantarfmsacontecimientos, ¢,verdad que no?
Empecemos por el principio entonces.

Me llamo Alicia. Naci el 25 de marzo de 198Tas tres menos cuarto de la mafana. Creci y
hasta los 21 vivi en Madrid. Estudié letras e is@@ la universidad y a los 21 me marché a
Inglaterra a intentar vivir la vida que me habieguresto vivir. Fui una nifia y una adulta de culo
inquieto y sé que para mis padres, aunque nunda dieran, fue una especie de liberacion. Se
guedaban solos, soy hija Unica, y podian disfraparfin de esa vida que se les habia negado
desde el embarazo. Asi pues agarré las maletadyi m@robar suerte a una ciudad avanzada y
abierta como era Londres. Ciudad que, por otra psigmpre me habia gustado. Primero trabajé
en un hotel, luego en el mismo lugar pero de reoata y tras mucho esfuerzo, y un poco de
suerte, acabé trabajando en una editorial de utasd®eriddicos mas conocidos en aquel
momento de Londres. Fue alli donde conoci a Aflila tenia 25 afios y yo tenia 27.

Allie era una mujer que no pasaba desapégibubia, de ojos azules, muy britanica, muy
callada y gran trabajadora, a sus 25 afios optgt#eato de subdirectora de un periodico
gobernado por hombres. Buena escritora y mejoopardiabia que tomarse tiempo par
conocerla. Su acento era tan britanico que enabali nuestra relacion fue de menos a mas con
el paso del tiempo. Acabd siendo mi jefa y mi asoenredactora jefe nos llevo a estrechar
relaciones. Nunca pensé que una relacion de traloajearia siendo lo que fue, mi mayor
historia de amor, mi gran revelacion como humangreamn vida, mi absoluta alma gemela, mi
razon para seguir adelante cuando menos ganas tenia

Una de las razones principales por las quenarehé lejos de Espafia fue por un
descubrimiento que, inevitablemente, habia cambyaciombiaria aun mas mi vida. El
descubrimiento de mi homosexualidad me llevé pringeun cambio de caracter brusco y
después a una etapa de reflexion. Sabia poco Isofpge me ocurria, y en Espafa la
homosexualidad no estaba bien vista. Intenté busganizaciones pero no tenia ninguna lo
suficientemente cerca a la que poder asistir weué poder abrirme y entender lo que me
pasaba. Sabia que en Londres la gente era mamabigre ciertos temas estaban mucho mas
desarrollados que en Espafia, por lo que no dualé@d de elegir el destino. Una vez alli mis
nuevos sentimientos se relajaron y pude vivir Uapaen la que estaba contenta y a gusto
conmigo misma. Fue una etapa feliz, sincera, simordimientos por ser quien era y sin
necesidad, ni obligacion, de dar explicacionestéenda nueva ciudad me estaba haciendo libre,
me estaba haciendo quien era, quien realmenta@rpjien supuestamente tenia que ser. De
haberme quedado en Espafia ahora mismo hablariardaritio, de mi infeliz vida y de mis
muchos hijos criados practicamente sin ninguna diiad. No, me salvé de la quema yo solita,
aceptando quien era y viviendo acorde a mis sesmios.



Desde mi llegada a Londres habia hecho mwrhagades, la mayoria mujeres (feministas,
eso si) con las que podia intercambiar pensamig@ntpsetudes, suefios y esperanzas.
Habldbamos de trabajo, de amigos, de aquellasm@esolas que nos gustaria parecernos, de
nuestro trabajo sofiado y de los libros que magustsban. Cuando Allie se introdujo
voluntariamente en nuestro pequefio circulo, enguneimi pasion por ella iba mucho mas alla
de una simple admiracion por su persona y poabhjo que realizaba. Supe que mis
sentimientos eran imparables y que poco a pocarsarhevidentes. Pero no podia huir. Todo
aquello que habia pasado a pertenecerme en Laadnbgn le pertenecia a ella y llegado el
momento no sabia si eso era positivo 0 negativdiniea posibilidad era aceptar la situacion y
llevarla lo mejor posible. Desconocia, a su veAllg salia con alguien e incluso si su
orientacion era la misma que la mia.

Pero, como ocurre en la mayoria de estaacsitues, los cambios se producen de manera
constante e inevitable, y Allie supo que algo pasalando dejé de frecuentar a los amigos en
comun que teniamos o cuando empecé a hablar merarge nuestras reuniones. Lo cierto es
gue no lo hacia de manera consciente, mas biemueeera una especie de coraza hogarefia que
me permitia mirar desde fuera la situacion. Cadaegtaba mas enamorada de Allie. Me
descubria mirandola por cualquier rendija de drstée persiana que separaban nuestros
respectivos despachos, me veia en el reflejo gejeslel cuarto del bafio mirando como Allie
se metia en el servicio y esperaba pacientemertsaliera y me sonriera, o se acercara a mi y
me hablara con esa dulce voz sacada del fondoatelcon ese maravilloso acento que
descubria de dénde y quién era, con esa ternursddpella sabia disparar al mil por ciento para
conseguir que cayeras en sus redes de manerdcaafisé inesperada. Podia pasarme horas
mirandola, buscandola por la oficina cuando sabérmp se encontraba en su despacho,
preguntandole qué haria el fin de semana, invitarelana copa tras la jornada de trabajo. Mi
cambio era la respuesta a unos sentimientos dasodsiartes que no encontraban salida; no
podia hablar con nadie pues no sabia como reac@anao podia liberarlos y enriquecerlos con
la sonrisa complice de nadie. Y aunque lo hubiesmiado, si algo supe desde el principio, fue
gue las palabras no servian para describir este gumeame atontaba y enriquecia. No se habian
creado palabras lo suficientemente bellas comogeseribirla ni palabras suficientemente
romanticas para explicar lo que me hacia sentirque provocaba en mi. Y ante una situacion
desesperada, una solucion desesperada.

La editorial me propuso un trabajo para @ tndria que ir a Bristol, al oeste de Inglaterra,
una preciosa ciudad con costa y sol. Si aceptdbeaalli durante seis meses y su consecucion
me haria optar a un puesto mas alto en la editdeidlondres, un puesto mucho mejor pagado y
con mas opciones de ascender. Unos cuantos diafied@édon me llevaron a aceptarlo, al fin y al
cabo podian salir muchas cosas buenas; podriacepnemucho de un trabajo que cada vez me
entusiasmaba mas y podria asentar y tranquilizaseritimientos hacia Allie, quizas incluso con
un poco de suerte desaparecerian por si solosi &espedida Allie me hizo prometerle que nos
escribiriamos, a lo que respondi asintiendo caalteeza. Nuestra relacion se habia estrechado
de una manera para la que ahora sé que no estgizagaia y en el fondo de mi alma sabia que
aquel trabajo llevaba bajo el brazo el subtitul8hdeda”. Asi pues nos despedimos y con un
abrazo me dijo "hasta pronto".



Mi estancia en Bristol fue placentera y uevaaire fresco que llené mi vida durante un
corto espacio de tiempo. Recibi la primera cartAltie a la semana de estar alli. Aln es hoy el
dia en que conservo la carta, como oro en pafgugaignifico el principio de una vida que no
me esperaba pero que disfruté como la Unica videaeta Estas fueron las primeras palabras que
Allie me dedico:

Querida Alice:

Hace apenas una semana que te fuiste y ya te eshd@nmmenos. Bueno, no sé de los demas, sé
que yo te echo de menos. Te has convertido erealguportante, tu llegada significé aire
fresco, renovaste la editorial y la gente se transid. Ahora que te has ido han vuelto a ser los
rancios que eran y se pasan el dia hablando dgafita que se vaya alguien para descubrir que
nada es como pensabamos. Les he mandado mas tddajae tenian con tal de que se
mantengan ocupados. Necesito silencio. Mucho sdgrara entender qué me esta pasando,
para poder clasificar y entender todo esto que rapesahora a la cabeza y que no puedo
escribirte por no encontrar las palabras adecuadés.ves, una subdirectora de un importante
periodico londinense no encuentra las palabras sagas e idoneas para expresar algo que le
esta cambiando la vida.

En cuanto vuelvas tenemos que ir al museo Britaman puesto una exposicion que te
encantara. Todo ha cambiado desde que te fuidtes race sélo una semana. Soy una
desconsiderada, aun no te he preguntado qué taBpstol. ¢ Qué tal? ¢ Como va el trabajo?
No te preocupes demasiado por los informes quel@asandarnos. Soy la encargada de dar
cuentas de ellos y no es necesario que te preocgmeasiado. Sélo desean verlos para ver
como progresa el equipo de alli; al parecer sorgaupo con los que han tenido ciertos
problemas de fechas y algunos problemas puntuadésgye te han mandado a ti porque te
consideran importante y valida para el trabajo.

Te escribiria una carta larguisima y con cientogpdéabras a las que no sé si sabria dar la
entonacion y el significado correctos, por lo que temo que lo mejor sera dejarlo y esperar a
gue vuelvas para contarlo. Si, es definitivament@é&jor.

Recuerda, mi querida Alice, que te deseo lo mejdréstol y que sobre todo y por encima de
todo, espero noticia tuyas. No me tengas en abterdilema de saber si estas bien o mal, de
saber si eres feliz 0 no. No me tengas en el silatecla expectativa que saber de ti me
provoca.

Nunca te lo habia dicho, pero la distancia que sggara me hace escribirtelo: te quiero Alice,
te quiero mucho.

Deseando tu vuelta,

Allie.



Era, efectivamente, la primera vez que méadgee me queria. Era, al mismo tiempo, la
primera vez que se abria de esa manera, sin retaglar sin contar nada mas alla de fomentar
las ganas de escribirla y saber de ella. Cuandloi rddcsobre en la oficina de Bristol, el corazén
me dio un vuelco que no hubiera sabido expresand®ber sabido que era a causa del amor
gue a ella me unia. Un lazo irrompible e invisilojgée s6lo mi alma y yo conociamos, y la
almohada que resguardaba mis suefios sospechde&aSimpoluta, con caligrafia inglesa
aprendida en la escuela, no era mas que un sim@sae que, haber huido de la manera en que
lo habia hecho, no conseguia hada mas que ecleanianbs y sucumbir a la verdad que invadia
todo mi ser. Debia volver, pensaba, para darmet@ueas tarde de que no podria, que habia
algo firmado a lo que tenia que atenerme.

Allie se estaba convirtiendo en el centroril@ida. El trabajo dejo de llenarme y todo a mi
alrededor empezaba a ser una réplica o bien deswale los ojos de Allie, de Allie en
general, Allie en particular. Decidi entonces d8dd una carta sincera, sacada directamente del
corazon, sin esconder nada, sin pretender nadalfdae lo que pretendia. Queria que ella
supiera que era el centro de mi vida. Una cartasguembargo, por pudor, jamas le escribi Ni
tan siquiera pensaba en lo que seria mi vida dg tpre volver a Espafa con ella de la mano. En
una Espafa franquista, con la homosexualidad pdzhibperseguida, la imagen de felicidad
gue Inglaterra ofrecia no era mas que mi opcidviake

No voy a detenerme en detalles nimios, si biges he dicho que habia que ir al grano. No
es mucho el tiempo que me queda y quiero que tarf@dlegue tal y como es, entera.

A mi vuelta a Londres Allie y yo sabiamos g@stibamos destinadas a estar juntas y nuestra
vida en comuan comenzd en una noche de verand]asatel rio Tamesis, con el Big Ben y el
parlamento de testigos. Un entorno perfecto pargieliminares de una vida perfecta. Nos
fuimos a vivir juntas tras tres semanas de convigetasi a tiempo completo y estuvimos juntas
para siempre. Volamos unas cuantas veces a Espafmesenté como lo que era. Nos quedo
claro que nuestra vida alli era imposible, perogdanomento me conformaba con que ellos
supieran quién era ella y quién era yo a su ladmpbco teniamos intencion de trasladarnos a
Espafia y dejarlo todo, actuando a su vez comalsi eastiese.

El tiempo que pasé a tu lado... no tiene expligadiue real, mas real que la vida misma,
fue sincero, intenso, auténtico. Tus ojos guiaratuynbraron mi camino y ti me diste cobijo un
dia tras otro, sin importarte el tiempo que tuviegue consolarme, perdonandome todo lo que
hacia y no era acertado, alabandome cuando masdesitaba pero menos lo merecia. Me
amaste, te amé y aun hoy puedo ver el resultacdhmeéstro amor. Marianne, lan, Lauren y
Nicolas. Nuestro futuro en el mundo y la conseciaethel amor. lan, aunque parezca imposible,
tiene tus ojos; la misma forma, la misma mirada,fdsmos colores: azul, gris, verde. Si se
enfada se le ponen grises. Si esta contento saeseEl dia que se enamore sé que seran
azules. Asi eran los tuyos.

Veo en todos ellos un reflejo de ti, a titulo pastuMarianne ha heredado tu caracter, bien lo
sabes, Lauren tus ganas de vivir, la felicidad daspedias por cada poro de tu piel. Nicolas, en
cambio, se ha llevado tu talento. Un pequefio gsami®r al que sé que nadie le cortara las



alas. Cada dia me hacen contarles nuestra hist&@specho que Nicolas se trae algo entre
manos. Ayer me pidi6é todas nuestras fotos y laasttas que tengo de ti. Queria llevarse la que
esta en mi mesilla de noche, pero esa no le heldejae la toque. Es sagrada.

Los afios pasaron y nuestra vida se hizo meysa. Allie acabo siendo la directora del
periodico y yo me converti, con el paso del tiengyola subdirectora. Bajo nuestra
responsabilidad al diario no le fue tan mal y cgng®os unos cuantos premios que le dieron un
prestigio que después, una vez jubiladas y resratas vino muy bien para vivir comodamente
y poder darles a nuestra hija y a nuestros nietis aquello que querian y merecian.

A los tres afios de nuestra vida en comurasyttaberlo hablado mucho, Allie y yo
decidimos que era el momento perfecto de agrandsstra familia. Pero las cosas no fueron
faciles. No pusieron muchas trabas alla por dobaeds y tuvimos que recurrir a un amigo
nuestro para poder tener hijos. Brian se prestdeasle el primer momento. Su relacién con
Mark llevaba muchos afios establecida y tras cartulton él decidié que nos mereciamos la
oportunidad de tener un bebé.

Al afio y tres meses, tras varios intentogpaote de las dos (Allie también intentd quedarse
embarazada) fui yo quien se quedd en estado dalesperanza. A los pocos meses supimos
gue seria una nifia, y dejé que Allie decidieraoehlore. El nombre "Marianne" no fue una
eleccién al azar por una moneda tirada al airée Aéctora empedernida, amaba a Jane Austen
casi de la misma manera con la que yo amaba, y@mamor verdadero dura para siempre) a
Virginia Woolf. Su novela favorita de Austen, lefs ser la de practicamente todo el mundo,
esto es, "Orgullo y Prejuicio”, era "Sentido y Skitidad" y su personaje favorito Marianne
Dashwood. Qué mejor honor para su hija que heetdaymbre del famoso personaje romantico
de Austen. A mi el nombre me supo a gloria y ssidluse hizo realidad cuando Marianne nacio
el 17 de enero, a las cuatro de la tarde, miefusaa de la clinica nevaba como si nunca hubiera
nevado en toda Inglaterra.

El nacimiento de Marianne no trajo toda leci@ad que un principio habiamos esperado. De
hecho, los problemas no hicieron mas que empekeespeto y la tolerancia que en un principio
habiamos obtenido se vino abajo incluso con algienos amigos mas intimos. Londres se
convirtié en poco tiempo en el lugar mas inhabéat® la tierra. La gente, que siempre habia
vivido en su propio mundo, practicamente nos se@gbar la calle y tuvimos visitas de
representantes legales, que requerian informaoline :iuestra situacion y que nos recordaron
de manera muy explicita nuestros derechos y ngesbtagaciones. También nos recordaron que
Allie no tenia ningun poder legal sobre Mariannes ta Unica madre era yo y por tanto su Unica
representante. Nuestros derechos estaban muydositanuestra estabilidad emocional y
econdmica corrian cierto peligro. Consideramoséa ide mudarnos a otra ciudad inglesa,
incluso escocesa, incluso de irnos a otro paissimte supimos hacernos con un buen amigo,
abogado, que nos defendio siempre que alguna prasiénazaba con altercarnos nuestra
tranquila y placentera vida. Al parecer, que est@amnos juntas, fuéramos amantes o hiciesemos
vida conyugal estaba bien mientras no supusieseamauidad mas alla de nosotras, y de



nuestra casa. “Cerrad la puerta y no os dejéisararfo que parecia que nos decia todo el
mundo.

Marianne creci6 rodeada de felicidad, puesymamos que los problemas que a nosotras nos
acechaban no le alcanzasen a ella. Su infancianfwafiable, en un entorno cerrado y
respetuoso. Intentamos rodearnos de personassguatesotras. En Londres hay miles de
posibilidades, pero todo trata de encontrar el nmiang el lugar. Esperar a que la novedad y lo
gue da miedo se establezca. Cuando la gente dggantéar, hay que actuar. Y lo que nosotras
hicimos fue vivir. El amor que me unia a Alliea@hor que a ambas nos unia a Marianne, la
felicidad que con ella conseguia, mi alma gemeilaméxima aspiracion, mi maxima verdad.

Estas tumbada en la cama, agarrando la almohadareimtento vago de dormir. Yo con la
camara encima, sin tu darte cuenta. Habias lleghacia poco del trabajo y estabas muy
cansada. Recuerdo que te hice un té y tras destautiatiraste sobre el colchdn sin tan siquiera
abrir la cama. Te tapé con una manta y me sonrgiséepediste un beso y me senté a
contemplarte. No pude evitar buscar la camara yater por siempre ese momento. La dulzura
de tu rostro, la posicion de tu cuerpo, el brilloutto de tus ojos tras los parpados y el rezo en tu
cabeza de poder descansar antes de que anocheciera.

Si cuando muera, alguien de ahi arriba, me obligdesir un momento juntas, uno sélo,
para poder revivir una y otra vez, elegiria el moioede nuestra union. EI momento del primer
beso frente al rio Tamesis. Convertimos a Londnda segunda ciudad del amor. No hubo
rincon que se escapara, no hubo tiempo en el queos@erdiéramos adrede por sus calles y
buscaramos un refugio, un intermedio del tiempelejue poder amarnos.

Cuando pienso en ti, y no hay momento en el que haga, me embriaga una sensacion de
felicidad inmensa y el estbmago me da vueltas. &a lleva tu olor en las paredes, puertas,
habitaciones, rincones, y en cada sdbana, mantaaha que te resguardase. Quisiste
marcharte en esta casa, abrazada a mi, con nubg§agy nuestros nietos presentes. Quisiste irte
de la manera en que te merecias. Por la puertadganon un guifio en la mirada y con un
hasta pronto en la garganta.

Y la vida fue pasando, casi como un suspieajna sonrisa a otra. Llegamos a la vida con
tiempo, lo disfrutamos, sin perder un segundo @sgmientos insulsos, sin derrochar una
lagrima mas alla de donde podiamos derrocharlaidaanos ha salido, practicamente a partes
iguales, barata y cara. El sufrimiento que hayapassdo nos sirvio de aprendizaje y de paso
adelante. Igual que las sonrisas, igual que lagusehuye pavorosa de nuestras entrafias. Igual
gue la muerte, que nos ha alcanzado a tiemposieahjomentos en los que pensar en ella. Fue
la muerte quien se llevo a Allie, tras el nacimiedé¢ nuestro primer nieto, lan. Allie, criatura
celestial a la que dedico la vida, los esfuerams|dgros y triunfos, la salud y los nifios. Ser
extraordinario, con el sentido de la vida a flopdi, con la ternura y dulzura de una flor que
brilla tras la tormenta. Mi Allie, y yo su Alicepmo me llamé siempre. Nosotras, que nos
amamos Yy crecimos juntas en la complicada y fabutrea de sobrevivir en un mundo y
ambiente adversos.



Mi vida entera, mi vida entera es suya, jEmpre. Sé que pronto me reuniré con ella. Sé
gue ella me espera alla arriba, entre las espanjudaes, al lado de la puerta de entrada,
arrimada a la ventana tras la que me cuida y \alanp.

Hiciste de mi una persona valida, alguien que rgéuen tus brazos y que te vivid. Sacaste
de mi lo mejor, sin esperar nada a cambio. Constgujue te amara como nunca antes habia
amado a alguien y fuiste, eres, mi gran amor, ndimaaranja, mi alma gemela. Pero todos
estos titulos no bastan. Fuiste mucho mas y lasbpas se me quedan cortas. El amor lleva tu
nombre, quizas incluso el nuestro. Dos personabdsana. Un mismo corazon, una misma
alma, un mismo destino que completamos paso a pasdiste la vida, Allie, me diste lo Gnico
gue necesitaba: te entregaste a mi, en cuerpo & glnunca me dejaste.

Las adversidades no lo fueron tanto contigo a miold_os malos momentos se quedaron en
ceniza y los buenos se convirtieron en oro. Y ada@que me quedo. Entre muchas otras cosas.
Todo se refiere a ti, todo lleva tu nombre.

Miro mi alianza y veo a traves de la plata nuesmosnbres unidos a una fecha, a un
momento determinado. 25 de abril de 1973. Y veofetdss, la del nacimiento de nuestra hija,
el 17 de enero, mientras nevaba como nunca en kesndrveo mas: el 7 de marzo en que lan
nacio, el 15 de diciembre, en el que Nicolas vinmando, el 23 de abril en el que Lauren salio
del vientre de su madre, 20 de mayo, fecha endaejtuiste para siempre. Un calendario lleno
de fechas importantes, incluidas las de nuestrommaato: 23 de julio el tuyo, 17 de diciembre
el mio. El dia que nos volvamos a reunir, tan ppasdmo pueda, seré quizas la fecha mas
importante de todas, porgue nos uniremos por sienfpue lo que la vida no nos ha permitido
gue nos lo permita al menos la muerte. El descatesmo, una en los brazos de la otra. Como
ayer, como hoy, como mafana.

Quizas no me oigas, Allie, pero te amo con todguie soy. Gracias por la vida que me diste,
por amarme, por existir y hacer que yo fuera algue tu enorme y maravilloso corazon.
Pronto tendremos otro nieto, nietas en este cas@arSgemelas pero, ¢,sabes lo mejor? Las van
a llamar Allie y Alice, nuestra vida se acaba comete acabarse, con la vida de ellas. Una vida
por otra, una felicidad por otra, el circulo devéa que no deja de girar y girar y maquinar
destinos. Y el viaje de nuestra vida, la tuya mla, Allie, aun sin empezar. Nos queda toda la
eternidad. Hasta pronto, mi amor.

Que cuando vuelvo a pensarte, mi Allie, vuelvoanerarme de ti.



